读懂了晚清洋务运动，就看懂了今天的制造业回流为何如此拧巴

我们不妨想象一个画面，一位制造业公司的老板，坐在他那能俯瞰厂区的办公室里，对着一份Excel表格发呆。这份表格堪称魔幻现实主义的杰作：一列是“进口零部件成本”，因为关税，数字像坐了火箭一样往上蹿；另一列是“高技术人才储备”，因为签证政策收紧，合格的工程师简历越来越少；第三列是“政府回流补贴”，因为预算被砍，承诺的胡萝卜眼看就要变成空气。老板揉着太阳穴，内心可能只有一个想法：这帮人到底是在帮我，还是在整我？这种“油门和刹车一起踩，还纳闷车为什么不动”的骚操作，简直是“草台班子”理论的完美实践范本。

任何看似高大上的国家战略，一旦深入到执行层面，往往都充斥着这种让人哭笑不得的左右互搏。这套“让制造业回家”的组合拳，其内核不是经济逻辑，而是一种政治表演。它的目标受众，从来不是那位盯着Excel表格头疼的企业主，而是电视机前渴望简单答案的选民。关税，听起来多解气，像一记响亮的耳光打在“敌人”脸上；限制移民，听起来多硬气，仿佛保住了“自己人”的饭碗。至于这些动作会不会误伤友军，会不会让产业链的成本结构直接崩盘，那是经济学家和倒霉蛋老板们才需要操心的“细节”。对于一场追求收视率的真人秀来说，剧情的冲突感和主角的强硬人设，远比最终的实际效果重要。

太阳底下无新事，历史总在押韵地犯傻。眼前这出“回流大戏”的剧本，我们其实异常熟悉。它让我想起了晚清的洋务运动。当年的口号是“师夷长技以制夷”，听着也挺雄心壮志。我们要造自己的铁甲舰，开自己的兵工厂，追上西方的船坚炮利。可结果呢？整个运动的指导思想是“中学为体，西学为用”。翻译过来就是，我的精神内核、组织架构、官僚体系，也就是我的“操作系统”，是绝对不能动的，我只想装几个西方的“App”来解决问题。于是，我们看到了无比拧巴的场景：花重金买来的德国克虏伯大炮，炮口上却要系上红绸带驱邪；现代化的钢铁厂，管理层论资排辈还得看谁的八股文写得好；号称亚洲第一的北洋水师，军舰的炮管据说都能晾衣服。

这种“体用之争”的幽灵，到今天依然在徘徊。我们看到的是一样的逻辑：想要“制造业复兴”这个“用”，却不愿触动那个根深蒂固的“体”。这个“体”是什么？是过去四十年全球化高歌猛进所形成的一整套商业范式和路径依赖。资本的唯一信仰就是利润，它会像水一样流向成本的洼地。过去，这个洼地在中国，在东南亚。于是，全球形成了一条精妙绝伦的产业链：美国和西方负责品牌、设计、研发和营销（也就是“微笑曲线”两端的高利润区），而把最苦最累、利润最薄的生产制造环节（“微笑曲线”的谷底）外包出去。大家各取所需，美国消费者享受着沃尔玛里便宜到不像话的商品，华尔街赚得盆满钵满，而发展中国家获得了宝贵的发展窗口期。这是一个长达四十年的全球大派对。

现在，有人要把派对上最不赚钱、最脏最累的那部分活儿，硬抢回来自己干，还指望大家像以前一样开心，这本身就不符合人性。更何况，干这些活儿的成本，在国内已经高到天上去了。土地、人工、环保、合规……每一项都是成本。原本外包出去，就是因为在本土干不划算。现在用关税的鞭子逼着资本回来，就好像把一个习惯了五星级酒店的CEO，强行按在村口的土灶旁，让他用柴火烧出一桌米其林大餐，还不能嫌柴火呛人。他能干吗？能干，但做出来的菜，成本可能比五星级酒店还贵，味道还一言难尽。这就是那些企业主们面临的真实困境。他们不是不“爱国”，是物理定律和经济规律不允许他们这么“爱”。

那么，是不是说这整件事就纯粹是一场不计后果的政治豪赌？这就引出了一个更深层次，也更反直觉的洞察。这场看似混乱的“制造业回流”，可能并非政策制定者愚蠢，而是他们面对一个无法回避的、更宏大的时代转折时，所做出的一次笨拙却又必然的反应。这个时代转折就是：以“效率至上、成本最低”为最高信条的全球化1.0时代，正在无可挽回地走向终结。

过去四十年的太平日子，让大家产生了一个错觉，以为稳定的全球供应链是理所当然的。但一场疫情、几艘堵在运河上的货轮、以及愈演愈烈的地缘政治摩擦，像一盆盆冷水，把所有人都浇醒了。大家突然发现，原来你买不到芯片，真的会导致汽车工厂停产；原来你需要的药品原料，全球只有一个地方生产，一旦断供，后果不堪设想。于是，一个新的词汇取代了“效率”，成为了全球大公司的最高行动纲领，那就是“韧性”（Resilience）。

供应链的“韧性”，说白了就是安全感。为了安全感，人们愿意付出多大的代价？答案是：非常大。这就好比你家只有一个水龙头，虽然水费便宜，但万一停水你就得渴死。现在你决定再花大价钱，在院子里打一口井。这口井平时可能不用，维护成本还高，但它给了你“停水也不怕”的底气。这就是“韧性”的成本。所以，今天我们看到的制造业回流，本质上不是为了“效率”，不是为了创造“更多就业岗位”，甚至不是为了让商品“更便宜”。它的真实目的，是在自家院子里，挖一口“战略产业”的深井。无论这口井的成本有多高，无论挖井的过程有多么笨拙和浪费。

这个逻辑一旦建立，很多事情就想通了。为什么一边加关税增加成本，一边又希望企业回流？因为最终目标不是让企业“舒服”，而是让供应链“可控”。至于在这个过程中，有多少企业会因为成本错乱而倒闭，有多少消费者要为商品涨价买单，那被视为转型期不可避免的“阵痛”。这才是最“祛魅”的真相：所谓“让制造业再次伟大”，翻译成普通人能听懂的语言就是，“做好准备，以后买东西会越来越贵，但好处是关键时刻我们自己能造出来”。那个靠全球化分工，让我们可以用极低价格享受一切工业品的黄金时代，真的结束了。这场混乱的政策秀，只是那个黄金时代的葬礼上，一首跑调的哀乐罢了。

所以，我们这些吃瓜群众，看懂了这个逻辑，心态或许就能更“平常心”一点。别再指望什么物美价廉的奇迹了。历史的车轮转向时，总会碾到一些东西，发出嘎吱嘎吱的声响。我们能做的，无非是站远一点，别让轮子压到自己的脚。毕竟，围观历史的代价，有时候就是用自己的钱包来买门票。

本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。